Życie z bulimią: Kathy Benn

Matka opisuje zmagania córki z zaburzeniami odżywiania, które w końcu zakończyły się śmiercią.

Życie z bulimią: Kathy Benn

Matka opisuje zmagania córki z zaburzeniami odżywiania, które w końcu zakończyły się śmiercią.

Z archiwum lekarza

Autor: Kathy Benn

Dwa lata temu, w letni niedzielny wieczór, około godziny 22.00, znalazłam ciało mojej córki w jej sypialni. Poszła do swojego pokoju poczytać, a ja siedziałam przy kuchennym stole, gdy usłyszałam dziwne westchnienie z sypialni Shel. Myślałam, że rozmawiała przez telefon i ktoś właśnie powiedział jej coś boleśnie smutnego. Wzdychała dalej w ten dziwny sposób, którego nigdy nie potrafię wyjaśnić, poza tym, że ucichło, stając się niemal parą. Powiedziałam: "O mój Boże, to Shel". Pobiegłam do jej pokoju i próbowałam przeprowadzić reanimację, podczas gdy mój mąż zadzwonił po pogotowie.

Jej oczy były zwrócone ku górze, ręce skręcone w stronę ciała, a stopy dziwnie powykręcane. Wyglądała, jakby miała atak, i robiła się sina. Ratownicy podali jej zastrzyk z adrenaliny i przyłożyli łopatki do jej serca, ale ona zupełnie nie reagowała. W szpitalu pracowali nad nią przez prawie dwie godziny, zanim powiedzieli nam, że nic nie mogą zrobić.

Autopsja wykazała, że miała obrzęk mózgu, który spowodował coś w rodzaju udaru. Lekarze stwierdzili, że zmarła z powodu zaburzeń równowagi elektrolitowej w wyniku bulimii. Ludzie z Narodowego Stowarzyszenia Zaburzeń Odżywiania powiedzieli mi, że to pierwsza osoba, u której autopsja bezpośrednio przypisała śmierć zaburzeniom odżywiania, zamiast powiedzieć coś w rodzaju niewydolności serca i nawet nie wspomnieć o anoreksji czy bulimii.

Śmierć Shelby była wynikiem tego, co działo się z moją córeczką od piątej klasy. Ale nigdy nie miałam nikogo, kto pomógłby mi dostrzec, dokąd zmierzają sprawy, dopóki nie była już strasznie, strasznie chora.

W piątej klasie Shel była już prawie w pełni rozwinięta, a ona czuła się z tym strasznie niekomfortowo. Patrzyła na zdjęcia i mówiła mi: "Wyglądam jak ogr". Przyłapywałam ją na braniu prysznica w kostiumie kąpielowym i nie zdawałam sobie sprawy, że to mała dziewczynka, która tak źle znosiła swoje ciało, że nie mogła patrzeć na siebie nago.

W wieku kilkunastu lat Shel została "odkryta" przez wytwórnię Warner Brothers Records. Miała piękny śpiewny głos, a to, co zaczęło się od zabawy z maszyną do karaoke, przerodziło się w sesje nagraniowe i taśmy demo, a następnie w kontrakt na wydanie wielu albumów w wieku 14 lat.

Podróżowała po całym świecie, a ja jeździłem z nią, ale martwiło mnie to, że wydawała się niemal zmuszona do występów. Później dowiedziałam się, że zadowalanie innych jest bardzo ważne dla osób, które cierpią na zaburzenia odżywiania. Po jej śmierci odkryłem, że robiła notatki w mojej książce "Eating Disorders Sourcebook", podkreślając takie rzeczy, jak "pragnienie szacunku i podziwu", "potrzeba ucieczki i bezpiecznego miejsca" oraz "brak zaufania do siebie i innych".

W miarę jak Shelby coraz bardziej angażowała się w muzykę, zaczęła nosić tylko flanelowe koszule i workowate spodnie. Zinterpretowaliśmy to jako "grunge'owy" styl ubierania się Shelby, ponieważ brzmienie Seattle było wtedy bardzo popularne w przemyśle muzycznym. Nie skojarzyliśmy, że ukrywa się pod swoimi ubraniami.

Zmiany w zachowaniu

Potem zaczęła spędzać znacznie więcej czasu sama i zauważyliśmy, że często odchodziła od stołu. Stało się jasne, że nie czuje się komfortowo, pozostając przy stole, a kiedy próbowaliśmy ją powstrzymać przed odejściem, zaczęła rozdrabniać jedzenie, kroić je, kroić i kroić, a jej postawa stała się dziwna. Przy stole zachowywała się prawie jak wiewiórka.

W 2001 roku, w czasie Świąt Wielkanocnych, zauważyłem jaskrawoczerwone plamy na muszli klozetowej w jej łazience. Rozpoznałem kolor szwedzkiej ryby, którą dostała w koszyku wielkanocnym. Porozmawiałem z nią o tym, a ona tak się rozzłościła, że nie odzywała się do mnie przez kilka dni. Potem przyszła do mnie do kuchni zapłakana i powiedziała: "Mamo, nie chciałam się przyznać, że to się dzieje. Myślałam, że kiedy wskazywałaś na mnie palcem w związku z wymiotowaniem, to po prostu przestanę, a ja nie mogę i nie wiem, co robić". I po prostu szlochała. Dowiedzieliśmy się, że Shelby schudła do 100 kg i wymiotowała nawet 14 razy dziennie.

Chodziliśmy do terapeutów, dietetyków, lekarzy - do wszystkiego. Zostałam w domu z Shelby, która regularnie musiała jeść siedem razy dziennie tylko po to, żeby mieć pewność, że dostanie choć ćwierć filiżanki czegoś, czym nie zwymiotuje. Moje życie kręciło się wokół prób przyrządzania jedzenia, na które Shelby nie miała ochoty, i siedzenia przy niej, kiedy je jadła, i przez następne pół godziny, żeby nie mogła uciec, żeby się oczyścić.

Około 10 miesięcy po rozpoczęciu leczenia znalazłam w jej pokoju butelki ze starymi, gnijącymi wymiocinami i odkryłam, że do perfekcji opanowała rzyganie do butelek po Snapple. Zaczęła się bać, że usłyszymy, jak spuszcza wodę w toalecie, kiedy wymiotuje, i zatkała odpływy wanny i zlewu, kiedy tam wymiotowała.

Ale kiedy pokazałam jej pojemniki, powiedziała: "Nie wiem, skąd to się wzięło". Wtedy krzyknęłam na nią: "Nie okłamuj mnie!". Ale teraz wierzę, że ona naprawdę nie wiedziała, co się stało, że jej "prawdziwe" ja nie rozumiało, co robi.

W piwnicy jest dywan z trwałą plamą pleśni po wymiocinach. Wszystkie te rzeczy gromadziły się, jak sądzę, od czasu, gdy miała około 11 lat, a ja nie rozumiałam tego, co widzę, na tyle, by zapewnić jej pomoc, dopóki nie pojawiły się plamy wymiocin i niebezpieczna utrata wagi. Musi być jakiś sposób, żeby zrobić to lepiej, dla innych dziewczynek".

W ciągu tych dwóch lat zrobiliśmy wszystko, żeby Shelby mogła się leczyć, i dowiedzieliśmy się, jak trudno jest wyjść z zaburzeń odżywiania. W lipcu 2001 roku zdiagnozowano u mnie raka piersi i dla naszej rodziny stało się zaskakująco jasne, że jeśli masz zrozumiałą, akceptowaną i finansowaną przez rząd chorobę, to trafisz do systemu leczenia, w którym istnieją standardy, protokoły, stopnie zaawansowania - sieć sposobów postępowania z tobą, aby uzyskać jak najlepsze wyniki. Shel nie miał takiej możliwości.

Rodzice muszą wiedzieć, czego szukać i zdawać sobie sprawę, że takie zachowania, jak te, które obserwowaliśmy u Shelby, nie są tylko "dziewczęcymi zachowaniami", ale mogą być wczesnymi oznakami poważnych zaburzeń, które wymagają pomocy. Ludzie muszą też zrozumieć, że w przypadku zaburzeń odżywiania nie można oddzielić "ja" psychicznego od "ja" fizycznego. Aby osoby te miały jakąkolwiek nadzieję na wyzdrowienie, muszą mieć zapewnione równe szanse leczenia.

Opublikowano 11 sierpnia 2005 r.