To trend, który zmienia medycynę transplantacyjną. Coraz więcej osób jest skłonnych oddać nerkę lub część wątroby - jeszcze za życia.
Między przyjaciółmi: Żywi dawcy
To trend, który zmienia medycynę transplantacyjną. Coraz więcej osób jest skłonnych oddać nerkę lub część wątroby - jeszcze za życia.
Bob Calandra Z archiwum lekarza
Głos Stevena wypełnił się emocjami, gdy opowiadał o swojej długiej drodze do operacji. Kiedy doszedł do części, w której jego przyjaciel Michael zaoferował mu połowę swojej wątroby, to właśnie tam musiał się zatrzymać i zebrać.
"Posiadanie kogoś, kto daje ci z powrotem twoje życie -- trudno jest po prostu powiedzieć, że jesteś wdzięczny", mówi Steven. "Wdzięczność nie załatwia sprawy. Nie wiem, jakie jest właściwe słowo."
Obaj mężczyźni zaprzyjaźnili się ponad 20 lat temu, kiedy Michael pracował w firmie zarządzanej przez Stevena. Kilka lat później Michael porzucił pracę i wyprowadził się. Pozostali w kontakcie, rozmawiając przez telefon kilka razy w roku.
Podczas jednej z takich rozmów Michael dowiedział się, że Steven ma nieuleczalną chorobę wątroby spowodowaną zapaleniem wątroby i potrzebuje przeszczepu. Steven był przygnębiony, ponieważ lekarze właśnie zdyskwalifikowali przyjaciela ze szkoły średniej, który zgłosił się jako dawca.After a Transplant: Czego się spodziewać, jak sobie radzić
"W środku tej rozmowy wiedziałem bez wątpienia, co zrobię", wspominał Michael kilka miesięcy później. "Coś mnie po prostu ogarnęło. Po prostu czułem się dobrze. Wiem, że to brzmi dziwnie, ale tak właśnie było".
Bez słowa do Stevena, Michael kazał zbadać swoją grupę krwi i odkrył, że pasuje do jego przyjaciela. "Zadzwoniłem i zapytałem, czy chciałby mieć połowę mojej wątroby," mówi Michael. "Powiedział: 'Jesteś szalony'. Ale powiedziałem mu, że chcę to zrobić".
Wzrost liczby żywych dawców
Jeszcze ponad dziesięć lat temu dar życia między dwojgiem bliskich przyjaciół byłby niemożliwy. Częściowe przeszczepy organów między dorosłymi były niespotykane: Systemy odpornościowe ludzi zazwyczaj odrzucały organy od osób nie spokrewnionych, a lekarze w większości uważali takie operacje nie tylko za ryzykowne, ale i nieetyczne. Dziś jednak Michael może być chłopcem z plakatu, który zmienia kierunek rozwoju medycyny transplantacyjnej w Stanach Zjednoczonych. Obecnie jest więcej żywych dawców niż zmarłych. Wielu z nich nie jest spokrewnionych z potrzebującym pacjentem, czasem nawet go nie znają.
"Ilustrując altruistyczną naturę rodziny, przyjaciół, a nawet nieznajomych, wskaźniki dawstwa żywych dawców stale rosną. Wzrost ten pomógł zwrócić uwagę na krytyczny niedobór narządów" - mówi Annie Moore, rzeczniczka United Network for Organ Sharing (UNOS), krajowej organizacji zajmującej się kojarzeniem dawców z biorcami. Weźmy pod uwagę liczby: Według UNOS w 2002 roku było 6 618 żywych dawców, co stanowi 230% wzrost w stosunku do roku 1989. Dla porównania, było 6187 zmarłych dawców, czyli osób, które zmarły, często w kwiecie wieku w wyniku wypadku. Żywi dawcy nerek stanowią obecnie prawie 52% wszystkich dawców nerek, a liczba przeszczepów wątroby od żywych dawców podwoiła się od 1999 roku, jak podaje UNOS.
Najwyraźniej nastawienie się zmienia. Badanie przeprowadzone w 2000 roku przez National Kidney Foundation wykazało, że 90% Amerykanów twierdzi, że rozważyłoby oddanie nerki członkowi rodziny za życia. W tym samym badaniu stwierdzono, że jeden na czterech Amerykanów rozważyłby oddanie nerki obcej osobie. Rzeczywiście, UNOS donosi, że żyjący dawcy niespokrewnieni z pacjentami wzrosli dziesięciokrotnie w latach 1992-2001.
Walka z "listą"
Nauka może przypisać sobie pewne zasługi za tę zmianę. Nowe techniki chirurgiczne pozwalają lekarzom usunąć nerkę przez małe nacięcia, które pozostawiają niewielkie blizny i są łatwiejsze do wyleczenia. Nowe leki zapobiegające odrzuceniu pozwalają pacjentom otrzymywać narządy, które nie są ściśle dopasowane genetycznie.
Ale nastąpiła również zmiana w myśleniu medycznym. Chociaż leki zapobiegające odrzuceniu są dostępne od lat 80-tych, jeszcze kilka lat temu lekarze rutynowo odrzucali dawców, którzy nie byli członkami najbliższej rodziny. Stawianie zdrowego dawcy w obliczu jakiegokolwiek ryzyka związanego z operacją - nieważne jak małego - naruszało obowiązek lekarza "po pierwsze, nie szkodzić" - argumentowali.
Co więc się zmieniło? Można to podsumować w dwóch słowach - Lista. Ponieważ technologia medyczna pozwala ludziom dłużej żyć, a ulepszone techniki transplantacyjne dają nową nadzieję, liczba osób na liście oczekujących na narządy wzrosła. Obecnie ponad 83 000 osób czeka - i ma nadzieję - na narząd, w porównaniu do 60 000 sześć lat temu.
"Żywi dawcy to desperacki ruch, który ma zrekompensować brak organów" - mówi dr Amadeo Marcos, dyrektor kliniczny ds. transplantacji w Starzl Transplantation Institute i profesor chirurgii na University of Pittsburgh School of Medicine. Był on jednym z pierwszych lekarzy, którzy przeszczepili częściową wątrobę z jednej osoby dorosłej do drugiej.
Oficjalnie więcej osób na liście oczekujących potrzebuje dziś nerek niż wątroby. Ale eksperci przewidują, że nasze zapotrzebowanie na wątroby wkrótce eksploduje, wywołane przez wirus zapalenia wątroby typu C. Niektórzy urzędnicy służby zdrowia szacują, że 75 000 Amerykanów może potrzebować przeszczepu wątroby do roku 2010, w porównaniu z zaledwie 15 000 obecnie. Wielu z nich, tak jak Steven, zwróci się do swoich przyjaciół po porcję najważniejszego organu w ludzkim ciele.
Nowy świat medycyny transplantacyjnej
Większość ludzi nie zdaje sobie sprawy, jak wiele funkcji organizmu zależy od tego miękkiego, czerwonoróżowego narządu. Uszkodzenie wątroby jest jak przewrócenie pierwszego klocka domina w kolejce. Spada poziom energii, krew nie krzepnie, traci się koncentrację, pojawiają się problemy z sercem i płucami. Osoba z niewydolnością nerek może przeżyć dzięki dializom w oczekiwaniu na przeszczep nerki; pacjent z niewydolnością wątroby nie ma takiej możliwości.
"Każdy organ zaczyna się wyłączać wokół wątroby" - mówi Marcos.
Ale w przeciwieństwie do nerek, każdy człowiek ma tylko jedną wątrobę. Do czasu, gdy w 1989 r. możliwe były częściowe przeszczepy wątroby, ludzie nie mogli oddawać swoich wątrób za życia. W tym samym roku przeprowadzono pierwszy częściowy przeszczep wątroby z rodzica na dziecko, a po jego sukcesie chirurdzy zaczęli eksperymentować z częściowymi przeszczepami z osoby dorosłej na osobę dorosłą. Mimo to, procedura ta nabrała prawdziwego rozpędu dopiero w 1998 roku. W maju 2000 roku przeprowadzono 2 745 częściowych przeszczepów wątroby między dorosłymi, a liczba ta rośnie z każdym rokiem.
Przeszczepy wątroby od żywych dawców są w rzeczywistości bezpieczniejsze dla biorców niż przeszczepy od zmarłych dawców, jak wynika z badań przedstawionych w 2003 roku na 68. spotkaniu naukowym American College of Gastroenterology. Stanowią one jednak pewne ryzyko dla zdrowego dawcy.
Ludzka wątroba jest atlasem drobnych naczyń krwionośnych i ważnych tętnic, które muszą zostać odcięte i zamknięte, w przeciwnym razie dawca może wykrwawić się na śmierć. Marcos porównuje operację do hydraulika naprawiającego wyciek bez zakręcania wody. Dawca musi oddać co najmniej połowę swojej wątroby, co oznacza, że operacja może trwać nawet 14 godzin. I chociaż wątroba najwyraźniej w pełni regeneruje się w ciągu około dwóch tygodni, istnieją inne zagrożenia. Dawcy mają 20% szans na wystąpienie komplikacji. Zazwyczaj są to drobne powikłania, takie jak rozwój infekcji lub przeziębienie podczas pobytu w szpitalu. Jednak 4% może spotkać się z poważnymi komplikacjami wymagającymi powtórnej operacji, takimi jak krwotok lub rozwój ropnia.
Nie ma więc wątpliwości, że operacja może potencjalnie "zaszkodzić" zdrowemu dawcy. Czy dawcy i lekarze mają prawo zgodzić się na podjęcie takiego ryzyka? W dzisiejszym świecie -- gdzie medycyna obiecuje tak wiele, jeśli tylko organy są dostępne -- bioetycy coraz częściej mówią, że tak.
"Istnieją kompromisy, a ludzie powinni mieć prawo do ich ważenia" - mówi dr Arthur Caplan, etyk medyczny i dyrektor Center for Bioethics na Uniwersytecie Pensylwanii. "Tak długo, jak dawca 'dostaje to', powinien mieć prawo do uczestniczenia w ryzykownych rzeczach. Lekarze nie czynią zła, wyrządzając małe szkody".
Większym pytaniem, mówi Caplan, jest to, czy ośrodki transplantacyjne wymagają wystarczającego doradztwa psychologicznego, aby upewnić się, że dawcy naprawdę rozumieją pełne ryzyko. Z jego doświadczenia wynika, że wielu z nich tego nie robi, a w tej kwestii wielu lekarzy się zgadza. W wydaniu The New England Journal of Medicine z 10 sierpnia 2000 r. redaktorzy ostrzegli, że chociaż dawca może mieć "altruistyczną satysfakcję z podjęcia ryzyka w celu pomocy innej osobie", potrzebne są ścisłe zasady, aby zapewnić, że ludzie nie są zmuszani do zostania dawcą i są w pełni poinformowani o ryzyku.
Wyświadczyć przysługę przyjacielowi
Chociaż Steven przyjął ofertę Michaela przed odłożeniem słuchawki tego pamiętnego dnia, martwił się, że jego przyjaciel nie rozumie w pełni bólu i ryzyka, na jakie naraża się, oddając połowę swojej wątroby. Martwił się również, że gdy Michael zrozumie ryzyko, zmieni zdanie. "Nie chciałem, żeby powiedział 'Chcę to zrobić' i zmienił zdanie miesiąc później, kiedy byliśmy już na krawędzi" - wspominał Steven po operacji.
Ale Michael wiedział, w co się pakuje. Jego przyjaciel, Ken, oddał połowę swojej wątroby kobiecie, którą Ken zobaczył w telewizyjnych wiadomościach. "Pomyślałem, stary, to była cholernie szlachetna rzecz" - mówi Michael. "Zastanawiałem się, czy miałbym odwagę zrobić coś takiego".
Jeśli Ken mógł to zrobić dla obcej osoby, Michael uznał, że z pewnością mógłby to zrobić dla przyjaciela.
Najpierw jednak musiał przekonać żonę, która stanowczo sprzeciwiała się temu planowi. Następnie musiał przedyskutować swoją decyzję z nastoletnim synem. Powiedział im obu, że oddanie części wątroby jest dla niego nie tylko ważne, ale jest czymś, co czuje, że powinien zrobić.
"Nie chodzę do kościoła, ale mam wewnętrzną wizję" - mówi. "To przeczucie, które mam i wierzę, że jest to prawdziwy głos Boga, który do mnie przemawia".
Następnie zgłosił się do Centrum Medycznego Uniwersytetu Virginii w Charlottesville na cztery dni badań: dokładne badanie fizykalne, biopsję wątroby, typowanie tkanek oraz mapowanie tętnic i żył wątroby. Jego tkanka pasowała do tkanki Stevena dokładniej niż ktokolwiek się spodziewał. "Było to tak bliskie, jakbyśmy byli braćmi, co było trochę dziwne" - mówi Steven.
Michael spotkał się trzy razy z psychiatrą zespołu transplantacyjnego. Za każdym razem psychiatra zadawał to samo zasadnicze pytanie: Dlaczego chciał oddać połowę swojej wątroby swojemu przyjacielowi? Michael za każdym razem udzielał tej samej odpowiedzi: Czuje się dobrze.
W noc przed operacją obaj mężczyźni dzielili pokój. O 3 nad ranem Michael był przygotowany do operacji. "Kiedy zabrali Mike'a, po prostu leżałem tam, oszołomiony, nie myśląc zbytnio o niczym" - mówi Steven. "Byłem zdenerwowany". Michael, z drugiej strony, był całkowicie zrelaksowany. Jego ciśnienie krwi wynosiło niewiarygodne 100 na 70 przy pulsie 55 uderzeń na minutę.
Ponad 14 godzin później, Michael obudził się z palącym bólem. "Ktoś zapytał mnie, jakie to uczucie, a ja powiedziałem, że czuję się, jakby przecięli mnie na pół i złożyli z powrotem" - mówi.
Ból utrzymywał się przez kilka tygodni. Mimo to, jak mówi Michael, wrócił do domu trzy dni po operacji i czuł się na tyle dobrze, że trzy tygodnie później mógł zorganizować przyjęcie. Steven został wypisany tydzień po operacji, ale musiał być ponownie przyjęty na drugą operację w celu usunięcia ropnia, który się utworzył.
Mężczyźni mówią, że ich rodziny zbliżyły się do siebie po przeszczepie, choć zawsze byli przyjaciółmi. Próbują spotykać się co kilka miesięcy na kolacji lub grillu. W przeszłości wypijali po kilka drinków, żeby się zrelaksować, ale już nie. Michael rzucił picie dekadę temu, a Steven przypisuje zdrową wątrobę przyjaciela, częściowo, tej decyzji. Więc on też dołączył do klubu dietetycznych napojów gazowanych.
"Chcę traktować wątrobę Mike'a tak dobrze, jak on ją traktuje - mówi Steven. I chcę ją utrzymać jak najdłużej".
